钱渐川幼攻文勤苦久之抱郁成疾上焦苦咽闭中焦苦膈噎烦闷下焦苦遗浊极而呕血几殆医罔效顾爱杏分治之上焦用药清火解毒食饱服中焦用药开郁除烦食后服下焦用药升降水火空心服品不过三四剂不过五六病若失。
钱渐川幼攻文勤苦久之抱郁成疾上焦苦咽闭中焦苦膈噎烦闷下焦苦遗浊极而呕血几殆医罔效顾爱杏分治之上焦用药清火解毒食饱服中焦用药开郁除烦食后服下焦用药升降水火空心服品不过三四剂不过五六病若失
这小伙子从小读书太拼，熬得心火旺、肝气郁，结果上头喉咙干得像堵了块炭，咽不下去；中间肚子胀得慌，吃点东西就堵在胸口，烦得睡不着觉；下面还老是遗精、小便不清爽，最后直接吐血，差点没救过来。人瘦得只剩皮包骨，脸色发青，一看就是长期积劳成疾。
老医生一看这症状，不是单一的病，而是三焦全乱套，上焦火毒攻心，中焦气机堵住，下焦水火失衡。他不急着治哪一“焦”，而是看出这病根在“郁”和“火”两个字上：郁则气滞，气滞则火升，火盛则伤络出血。所以得分阶段清火、开郁、调水火，不能一股脑儿猛药上。
上焦用清火解毒的药，比如黄连、栀子这类苦寒的，专克那股上窜的热火；中焦用药开郁除烦，多是柴胡、香附、郁金这些能疏肝理气的；下焦则用升降水火的药，如黄柏、知母配肉桂，一个降火，一个引火归元，让肾水上来润燥。空腹服下焦药，饭后吃中焦药，饭前吃上焦药，顺序分明，步步到位。
不把病当“消渴”来治，而是看透它其实是“郁火内耗、三焦失调”的连锁反应，按时间顺序分层用药，不犯“头痛医头、脚痛医脚”的错，这才是真懂人体的节奏。